루나 미술사Luna Art History · 2027
Vol
17
No.17 · 20부작
팝아트와 미니멀
SPECIAL ISSUE · 일상과 산업의 형식

팝아트와 미니멀

1960년부터 1980년까지 약 20년 — 워홀의 〈캠벨 수프 캔〉, 리히텐슈타인의 만화 점, 스텔라의 줄, 저드의 박스. 미술이 일상과 산업의 형식으로 다시 옮겨간 20년.

LUNA WHALE · ART HISTORY54 PAGES · 4 PARTS
EDITOR'S LETTER · 여는 글

안녕하세요. 〈루나 미술사〉의 열일곱 번째 호를 펼쳐 주셔서 반갑습니다.

1962년 7월 9일, 미국 로스앤젤레스의 한 작은 갤러리 〈페러스 갤러리(Ferus Gallery)〉에서 한 가지 매우 결정적 한 단독전이 열렸어요. 한 화가의 첫 큰 단독전이었습니다. 그 전시에 32점의 매우 똑같은 그림이 — 한 줄로 — 벽에 걸려 있었어요. 32가지 다른 캠벨 수프(Campbell's Soup)의 캔을 매우 정확하게 그린 32점의 그림. 그 한 화가의 이름이 — 앤디 워홀(Andy Warhol, 1928-1987)이었습니다.

그 전시가 — 한 시대 미술의 매우 결정적 한 시간이었어요. 그 시대까지의 추상표현주의가 매우 진지하고 매우 영적이고 매우 개인적이었다면, 워홀의 한 점이 — 매우 가볍고 매우 일상적이고 매우 비개인적이었습니다. "한 슈퍼마켓의 진열대 위의 한 캔이 — 한 시대 미술이 될 수 있다." 그 한 가지 사상이 〈팝아트(Pop Art)〉의 결정적 첫 줄이었어요.

거의 같은 시기 — 1960년대 초 — 에 또 한 가지 매우 다른 운동이 만들어졌습니다. 〈미니멀리즘(Minimalism)〉이에요. 도널드 저드(Donald Judd, 1928-1994), 솔 르윗(Sol LeWitt, 1928-2007), 댄 플래빈(Dan Flavin, 1933-1996), 칼 안드레(Carl Andre, 1935-2024), 로버트 모리스(Robert Morris, 1931-2018) — 그 시대 약 6명의 화가/조각가가 — 매우 단순한, 매우 산업적인 형태 — 강철 박스, 형광등, 벽돌, 강철판 — 만으로 작업했어요.

그 두 운동 — 팝과 미니멀 — 이 매우 정반대로 보이지만, 한 가지 깊은 공통점이 있었습니다. 〈매우 비개인적이다〉예요. 추상표현주의의 〈한 화가의 평생 깊은 감정〉을 두 운동이 모두 거부했어요. 워홀이 한 줄로 적었어요. "나는 기계가 되고 싶다(I want to be a machine)." 저드도 한 줄로 적었습니다. "한 작품이 한 사람의 깊은 감정이 아니라 — 한 객체(object)다." 그 두 줄이 — 한 시대 미술의 결정적 한 가지 새 사상이었어요.

또 한 갈래가 있었습니다. 〈컨셉추얼 아트(Conceptual Art)〉예요. 1965년경부터 약 12명의 화가들 — 솔 르윗, 조지프 코수스(Joseph Kosuth, 1945-), 로런스 위너(Lawrence Weiner, 1942-2021), 한스 하케(Hans Haacke, 1936-) — 이 한 가지 매우 결정적 사상을 만들었어요. "한 미술이 한 객체가 아니라 — 한 개념(concept)이다." 코수스가 1965년에 한 점의 매우 결정적 작품을 만들었습니다. 한 의자, 한 의자의 사진, 한 의자의 사전 정의 — 세 가지를 함께 전시한 〈하나와 셋의 의자(One and Three Chairs)〉. 그 한 점이 — 컨셉추얼 아트의 첫 결정적 표현이었어요.

이 호의 가장 큰 한 줄 — "미술이 일상의 한 캔, 산업의 한 박스, 한 줄의 정의가 되었습니다." 제1부는 다섯 풍경 — 워홀의 팩토리, 카스텔리 갤러리, 1962 MoMA, 스테이블 갤러리, 소호. 제2부는 다섯 사람 — 워홀, 리히텐슈타인, 호크니, 저드, 켈리. 제3부는 다섯 점. 제4부는 일상 — 매스미디어, 소비 사회, 패션, 음악, 컨셉추얼.

그럼 천천히 넘겨 주세요.

2027년 9월 · 루나웨일 미술사 편집실
EDITOR — Luna Whale
02
CONTENTS · 목차

한 호의 네 부

A

시대의 풍경

1962년 LA 페러스 갤러리부터 1980년대 소호까지, 20년의 다섯 풍경.

P.04 – P.15
B

팝과 미니멀의 다섯 사람

워홀, 리히텐슈타인, 호크니, 저드, 엘즈워스 켈리.

P.16 – P.27
C

남긴 다섯 점

캠벨 수프 · 마릴린 · 익사하는 소녀 · 큰 첨벙 · 저드의 스택.

P.28 – P.39
D

매스미디어와 소비 사회

TV, 슈퍼마켓, 패션, 음악, 컨셉추얼 아트.

P.40 – P.51
03
A
PART A · 5 STORIES · 시대의 풍경

팝의 다섯 풍경

1962년 LA 페러스 갤러리에서 1980년대 소호까지. 한 시대의 새 미술 — 〈일상과 산업의 미술〉 — 의 다섯 풍경.

미술이 다시 일상의 한 자리에 옮겨갔습니다.
04 · CHAPTER OPENER
04
PART A · 다섯 풍경

팝의 다섯 풍경

A1

워홀의 〈팩토리(The Factory)〉

1964~1968 47번가, 은박지 작업실 · P.06
A2

레오 카스텔리 갤러리

팝과 미니멀의 첫 큰 후원자 · P.08
A3

1962 LA 페러스 갤러리

워홀 〈32 캠벨 수프 캔〉 첫 단독전 · P.10
A4

스테이블 갤러리

1962 뉴욕 첫 단독전 · P.12
A5

소호 — 새 미술 자리

1970년대 화가들의 새 거주 · P.14
05
A · 01 · 팩토리
워홀 팩토리
1964년 앤디 워홀이 뉴욕 47번가 231번지의 한 옛 모자 공장 4층을 자기 작업실로 임대했어요. 모든 벽과 천장과 가구를 은박지(silver foil)와 은색 페인트로 덮은 그 자리가 — 〈팩토리(The Factory)〉라 불렸습니다.
06
A · 01 · 팩토리 · 1964 ~ 1968

한 작업실이 한 사회 자리가 되다

1964년 앤디 워홀이 뉴욕 47번가의 한 옛 모자 공장을 임대해, 그 모든 벽을 은박지로 덮었어요. 그 자리에서 워홀이 약 4년 동안 — 평생 가장 결정적 시기 — 그림 약 600점, 영화 약 60편, 그리고 한 가지 매우 결정적 사회 자리를 만들었습니다.

그 시대까지 한 화가의 작업실이 거의 모두 〈비공개〉였어요. 한 화가가 자기 평생 가장 깊은 작업을 하는 사적인 자리였습니다. 그러나 워홀이 그 사상을 거꾸로 했어요. 〈팩토리〉는 매우 〈공개적〉이었습니다. 매일 수십 명의 사람들 — 화가, 시인, 음악가, 영화 배우, 부유한 컬렉터, 거리의 부랑자 — 이 그곳에 들어와 함께 술을 마시고, 약을 하고, 함께 작업했어요.

그 자리의 단골이 매우 다양했어요. 시인 알렌 긴즈버그, 음악가 밥 딜런(Bob Dylan, 한 차례 방문), 록 밴드 〈벨벳 언더그라운드(The Velvet Underground)〉(1965년 워홀이 그들의 매니저가 되었음), 영화 배우 데니스 호퍼(Dennis Hopper), 그리고 약 30명의 〈팩토리 슈퍼스타(Factory Superstars)〉 — 에디 세지윅(Edie Sedgwick, 1943-1971), 비바(Viva), 캔디 달링(Candy Darling) — 이 그곳에서 일했습니다.

1968년 6월 3일, 한 비극적 사건이 있었어요. 〈팩토리 슈퍼스타〉 중 한 명인 발레리 솔라나스(Valerie Solanas, 1936-1988)가 워홀에게 총을 쐈습니다. 워홀이 매우 큰 부상을 입었지만, 약 2개월 후 다시 작업을 시작했어요. 그 후 그가 평생 매우 깊은 트라우마를 가지고 살았고, 그가 다시는 첫 시기의 매우 자유로운 자리를 만들지 않았습니다. 1984년 그가 또 한 자리로 옮겼지만, 첫 팩토리(1964~1968)의 매우 자유로운 분위기는 영영 사라졌어요. 한 작업실이 한 사회 자리가 된 그 사례 — 1964~1968년 워홀의 팩토리였습니다.

자리뉴욕 47번가 231번지
기간1964 ~ 1968 (4년)
은박지모든 벽 · 천장 · 가구
총격1968.06.03 솔라나스
"나는 기계가 되고 싶다(I want to be a machine)." — 1963년 앤디 워홀의 한 줄.
07
A · 02 · 카스텔리 갤러리
레오 카스텔리 갤러리
레오 카스텔리(Leo Castelli, 1907-1999) — 이탈리아·미국 갤러리스트. 1957년 뉴욕 어퍼이스트사이드에 자기 갤러리를 열었고, 그 후 약 40년 동안 팝아트와 미니멀의 가장 큰 후원자가 되었습니다.
08
A · 02 · 카스텔리 갤러리 · 1957 ~ 1999

한 갤러리스트가 한 시대 미술을 만들다

한 시대의 결정적 미술 운동에 한 결정적 갤러리스트가 있어요. 추상표현주의에 페기 구겐하임(Peggy Guggenheim, 1898-1979)이 있었듯이 — 팝과 미니멀의 가장 큰 갤러리스트가 〈레오 카스텔리〉였습니다.

레오 카스텔리는 1907년 9월 4일 이탈리아 트리에스테(Trieste)에서 태어났어요. 본명이 레오 크라우스(Leo Krausz)였는데, 그가 1933년 약 26세에 자기 이름을 어머니의 결혼 전 성 〈카스텔리(Castelli)〉로 바꿨습니다. 1939년 2차 세계 대전이 시작되기 직전, 그가 가족과 함께 미국으로 이민했어요. 그 후 약 18년 동안 그가 미술상으로 다양한 일을 했지만, 자기 갤러리는 가지지 않았습니다.

1957년 2월 약 50세에, 그가 뉴욕 4 East 77th Street에 자기 첫 갤러리를 열었어요. 그 갤러리에서 첫 큰 두 그룹의 화가들을 발견했습니다. 첫 번째가 — 재스퍼 존스(Jasper Johns, 1930-)와 로버트 라우셴버그(Robert Rauschenberg, 1925-2008)예요. 그들이 〈네오 다다(Neo-Dada)〉라는 한 운동의 첫 번째 두 사람이었고, 1958년 카스텔리가 그들의 첫 단독전을 열었습니다. 그 두 사람이 — 추상표현주의에서 팝아트로 가는 결정적 한 다리 역할을 했어요.

1962년 약 55세에 카스텔리가 한 결정적 결심을 했습니다. 그가 워홀, 리히텐슈타인(Roy Lichtenstein, 1923-1997), 클래스 올덴버그(Claes Oldenburg, 1929-2022), 제임스 로젠퀴스트(James Rosenquist, 1933-2017) — 팝아트의 첫 4명의 큰 화가들 — 의 첫 단독전을 열어 주었어요. 그 후 약 1965년부터 그가 미니멀의 첫 큰 화가들 — 도널드 저드, 프랭크 스텔라(Frank Stella, 1936-), 댄 플래빈 — 도 자기 갤러리에 영입했습니다.

그가 약 40년 동안 그 갤러리를 운영했어요. 1999년 8월 21일 약 92세에 그가 뉴욕에서 세상을 떠났습니다. 한 갤러리스트가 한 시대 미술을 만든 그 사례 — 카스텔리였어요. 지금까지 그의 갤러리가 〈Castelli Gallery〉라는 이름으로 매우 결정적 한 자리에 있습니다.

생몰1907 ~ 1999
갤러리 개관1957.02 (50세)
팝아트 4인워홀·리히텐슈타인·올덴버그·로젠퀴스트
미니멀저드·스텔라·플래빈
한 갤러리스트가 한 시대 미술을 만든 사례 — 레오 카스텔리.
09
A · 03 · 1962 페러스
페러스 갤러리
1962년 7월 9일, 미국 LA 〈페러스 갤러리(Ferus Gallery)〉에서 앤디 워홀의 첫 큰 단독전 〈32 캠벨 수프 캔(Campbell's Soup Cans)〉 — 32점의 매우 똑같은 그림이 한 줄로 — 이 열렸습니다.
10
A · 03 · 1962 페러스 갤러리

한 작은 갤러리에서 팝아트가 시작되다

1962년 7월 9일 — LA의 한 작은 갤러리에서 — 앤디 워홀의 32점의 캠벨 수프 캔이 한 줄로 걸렸어요. 그 한 시간이 — 팝아트의 결정적 시작이었습니다.

1962년 7월 9일부터 8월 4일까지 약 4주 동안, 미국 캘리포니아 로스앤젤레스의 한 작은 갤러리 〈페러스 갤러리(Ferus Gallery)〉에서 앤디 워홀의 첫 큰 단독전이 열렸어요. 워홀이 약 34세였습니다. 갤러리 안의 한 벽에 — 매우 좁고 긴 한 선반 위에 — 32점의 매우 작은 그림이 한 줄로 걸려 있었습니다.

그 32점이 — 그 시대 미국 슈퍼마켓의 모든 32가지 캠벨 수프 캔이었어요. 토마토, 치킨 누들, 야채, 비프 누들 등. 워홀이 그 모든 캔을 매우 정확하게 — 거의 사진처럼 — 그렸어요. 그러나 매우 결정적 한 가지 — 〈모든 그림이 매우 똑같다〉. 32가지 다른 라벨, 매우 똑같은 캔의 형태, 매우 똑같은 화면 구성. 그 한 가지가 — 그 시대 추상표현주의의 〈한 사람의 평생 깊은 감정〉의 정확한 반대였습니다.

그 전시가 큰 충격을 일으켰어요. 한 비평가가 부정적 글을 썼습니다. 〈누구라도 한 슈퍼마켓에서 그 진짜 캔을 살 수 있다.〉 그러나 다른 비평가가 매우 긍정적으로 봤어요. 〈그것이 바로 그 사상이다 — 한 시대 모든 사람이 가진 〈일상의 한 캔〉을 한 미술로 만든 것〉. 그 시대 페러스 갤러리의 디렉터 어빙 블룸(Irving Blum)이 그 32점 모두를 약 1,000달러에 구입했어요. 그 32점이 1996년 약 1,500만 달러에 MoMA에 매각되었고, 지금 MoMA의 가장 결정적 한 작품 중 하나입니다. 한 작은 갤러리에서 한 시대 미술이 시작된 그 사례 — 1962년 페러스였어요.

기간1962.07.09 ~ 08.04
갤러리LA Ferus Gallery
작품32점 캠벨 수프 캔
매각1996 MoMA (약 1,500만 달러)
한 작은 갤러리에서 한 시대 미술이 시작된 사례 — 1962년 페러스 갤러리.
11
A · 04 · 스테이블
스테이블 갤러리
1962년 11월 6일~24일, 뉴욕 스테이블 갤러리(Stable Gallery)에서 앤디 워홀의 첫 뉴욕 단독전 — 마릴린 먼로(Marilyn Monroe)의 실크스크린 시리즈 약 20점이 전시되었어요.
12
A · 04 · 스테이블 갤러리 · 1962.11

한 죽은 여배우가 한 시대 아이콘이 되다

1962년 11월 워홀의 첫 뉴욕 단독전이 스테이블 갤러리에서 열렸어요. 그 전시가 — 마릴린 먼로 사망 약 3개월 후의 한 시간이었습니다.

1962년 8월 5일 — 마릴린 먼로(Marilyn Monroe, 1926-1962)가 약 36세에 LA 자기 집에서 약물 과다복용으로 사망했어요. 그것이 그 시대 미국 사회의 매우 큰 충격이었습니다. 그 시대 마릴린이 — 미국 영화 산업의 가장 큰 아이콘이었기 때문에. 워홀이 그 죽음을 듣자 — 한 가지 매우 결정적 결심을 했어요.

그가 마릴린의 한 사진 — 1953년 영화 〈나이아가라(Niagara)〉의 한 컷 사진 — 을 가져와, 그것을 자기 새 〈실크스크린(silkscreen)〉 기법으로 변환했습니다. 실크스크린은 한 가지 매우 산업적인 인쇄 기법이에요. 한 사진이 매우 정밀한 메쉬(mesh)에 옮겨지고, 그 메쉬를 통해 캔버스 위에 잉크를 직접 인쇄해요. 한 그림이 — 매우 똑같이 — 무한히 인쇄될 수 있습니다.

그가 약 3개월 동안 그 마릴린의 사진을 — 다양한 색의 변주로 — 약 20점 만들었어요. 〈샷 마릴린(Shot Marilyns)〉, 〈매릴린 디프티치(Marilyn Diptych)〉, 〈오렌지 마릴린(Orange Marilyn)〉. 그 모든 그림이 — 마릴린의 매우 정형화된 한 얼굴, 매우 강한 색의 변주, 매우 산업적인 인쇄의 흔적 — 으로 만들어졌습니다. 1962년 11월 6일 그 시리즈가 스테이블 갤러리에서 첫 단독전으로 공개되었고, 그것이 워홀의 평생 가장 큰 결정적 한 시리즈가 됩니다.

그 시리즈의 가장 깊은 한 가지 사상이 — "한 사람의 죽음이 한 시대의 한 아이콘이 된다." 그 한 사상이 그 후 워홀의 평생 가장 큰 한 가지 — 〈Death and Disaster〉 시리즈 — 의 첫 시작이었어요. 한 죽은 여배우가 한 시대 아이콘이 된 그 사례 — 1962년 워홀의 마릴린이었습니다. 그 시리즈 중 〈샷 세이지 블루 마릴린(Shot Sage Blue Marilyn, 1964)〉이 2022년 약 1억 9,500만 달러에 매각되어, 그 시대까지 가장 비싼 미국 그림이 되었어요.

마릴린 사망1962.08.05
단독전1962.11.06 ~ 11.24
기법실크스크린
최고가2022 약 1억 9,500만 달러
한 죽은 여배우가 한 시대 아이콘이 된 사례 — 1962년 워홀의 마릴린.
13
A · 05 · 소호
소호
1970년대 뉴욕 소호(SoHo, South of Houston Street) — 옛 공장 건물들의 큰 〈로프트(loft)〉 공간이 화가들의 새 작업실 + 거주 자리가 되었어요. 미니멀과 컨셉추얼 아트의 첫 큰 자리.
14
A · 05 · 소호 · 1970년대

한 동네가 새 미술의 자리가 되다

1970년대 뉴욕 소호 — 옛 공장 건물들의 큰 로프트 공간이 — 화가들의 새 작업실이 되었어요. 그 자리가 — 미니멀과 컨셉추얼 아트의 가장 결정적 한 자리입니다.

소호(SoHo)는 〈South of Houston Street〉의 줄임말이에요. 뉴욕 맨해튼 남쪽 부분의 한 동네입니다. 19세기에 그곳에 매우 많은 작은 공장과 창고가 지어졌어요. 매우 큰 — 약 100~200㎡ — 의 〈로프트〉 공간을 가진 5~6층의 옛 주철 건물(cast-iron buildings)이었습니다.

1960년대까지 그 공장들이 거의 모두 폐쇄되었어요. 매우 빈 건물들이 매우 낮은 임대료에 임대되고 있었습니다. 1968년경부터 화가들이 — 그 빈 큰 공간에 매료되어 — 그곳으로 옮기기 시작했어요. 가장 큰 첫 그룹이 — 미니멀과 컨셉추얼 아트의 화가들이었습니다. 도널드 저드가 1968년 100 Spring Street의 한 5층 옛 건물 전체를 매입해 자기 평생 작업실 + 거주 + 영구 컬렉션의 자리로 만들었어요. 그 건물이 지금 〈주드 재단(Judd Foundation)〉에 의해 영구 박물관으로 운영됩니다.

그 외에 댄 플래빈, 솔 르윗, 칼 안드레, 로버트 모리스, 척 클로즈(Chuck Close, 1940-2021), 리처드 세라(Richard Serra, 1938-2024), 그리고 약 200명의 다른 큰 화가들이 — 1970년대 소호에 거주했습니다. 그 자리에 또 한 가지 매우 결정적인 한 가지 — 〈얼터너티브 스페이스(Alternative Space)〉가 만들어졌어요. 〈112 Greene Street〉, 〈The Kitchen〉, 〈Artists Space〉 — 갤러리도 박물관도 아닌 — 매우 실험적인 한 공간들이 거기에서 만들어졌습니다.

그러나 1980년대부터 소호의 임대료가 매우 빠르게 올랐어요. 화가들이 더 동쪽 〈이스트 빌리지(East Village)〉로, 그 후 〈첼시(Chelsea)〉로, 그 후 〈브루클린(Brooklyn)〉의 〈윌리엄스버그(Williamsburg)〉, 〈부시윅(Bushwick)〉으로 점점 옮겨갔습니다. 한 동네가 한 시대 미술의 자리가 되었다가 사라진 그 사례 — 1970년대 소호였어요.

자리맨해튼 South of Houston
전성기1970년대
화가 약 200명저드·플래빈·세라 등
젠트리피케이션1980년대 후반
한 동네가 한 시대 미술의 자리가 되었다가 사라진 사례 — 1970년대 소호.
15
B
PART B · 5 PEOPLE · 다섯 사람

팝과 미니멀의 다섯 사람

앤디 워홀(1928-1987), 로이 리히텐슈타인(1923-1997), 데이비드 호크니(1937-), 도널드 저드(1928-1994), 엘즈워스 켈리(1923-2015). 한 시대의 두 갈래 — 팝과 미니멀 — 의 다섯 화가.

한 시대가 두 갈래의 다섯 사람으로 만들어졌습니다.
16 · CHAPTER OPENER
16
PART B · 다섯 사람

팝과 미니멀의 다섯 이름

B1

앤디 워홀 — 팝의 가장 큰 거장

1928 ~ 1987 · 미국 화가 · P.18
B2

로이 리히텐슈타인 — 만화의 점

1923 ~ 1997 · 미국 화가 · P.20
B3

데이비드 호크니 — LA 수영장

1937 ~ · 영국·미국 · P.22
B4

도널드 저드 — 박스의 시조

1928 ~ 1994 · 미니멀의 거장 · P.24
B5

엘즈워스 켈리 — 한 색의 면

1923 ~ 2015 · 색면 회화 · P.26
17
B · 01 · 워홀
앤디 워홀
앤디 워홀(Andy Warhol, 1928-1987) — 본명 앤드루 워홀라(Andrew Warhola). 슬로바키아 이민자 가정 출신. 〈팩토리〉의 대표, 실크스크린 기법, 마릴린·캠벨 수프·체 게바라의 시조.
18
B · 01 · 워홀 · 1928 ~ 1987

한 사람이 기계가 되고 싶다고 했다

앤디 워홀이 한 줄로 적었어요. "나는 기계가 되고 싶다(I want to be a machine)." 그 한 줄이 — 그의 평생 가장 깊은 미학이었습니다.

앤드루 워홀라(Andrew Warhola)는 1928년 8월 6일 미국 펜실베이니아 피츠버그(Pittsburgh)에서 태어났어요. 그의 부모가 슬로바키아 출신 이민자였습니다. 그가 어릴 때 매우 매우 가난했고, 약 8세에 〈시드넘 코레아(Sydenham chorea, 무도병)〉라는 매우 희귀한 신경 질환에 걸려 약 1년 동안 학교에 갈 수 없었어요. 그 시기에 그가 매일 자기 침대에 누워서 미국의 대중 잡지 〈라이프(LIFE)〉, 〈타임(TIME)〉을 봤습니다.

1949년 약 21세에 그가 카네기 멜론 대학을 졸업하고 뉴욕으로 옮겼어요. 그 후 약 10년 동안 그가 〈상업 일러스트레이터〉로 일했습니다. 그가 매우 결정적 한 가지 — 〈샵 윈도(shop window)의 일러스트〉, 〈잡지 광고〉 — 의 매우 정밀한 일러스트를 그렸어요. 그 시기 일러스트가 — 그의 평생 미학의 매우 깊은 시조가 됩니다.

1962년 약 34세에 그가 첫 큰 단독전을 LA 페러스 갤러리에서 열었어요. 그 후 약 25년 동안 그가 평생 약 4,000점의 그림과 약 100편의 영화를 만들었습니다. 그가 평생 가장 큰 한 가지 사상 — 〈한 사람의 평생 깊은 감정이 아니라 — 한 시대의 표면(surface)을 그린다〉 — 에 매우 충실했어요.

그가 자기 인생에 대해 매우 결정적 한 줄을 적었습니다. "미래에 모든 사람이 15분 동안 유명해질 것이다(In the future, everyone will be world-famous for 15 minutes)." 그 한 줄이 — 그 후 약 60년 후의 〈SNS 시대〉의 결정적 첫 예언이 됐어요. 1987년 2월 22일 약 58세에 그가 뉴욕에서 한 갈대뼈 수술 후 매우 갑작스러운 합병증으로 세상을 떠났습니다. 한 사람이 한 시대 표면을 평생 그린 그 사례 — 워홀이었어요.

생몰1928 ~ 1987
상업 일러스트1949 ~ 1960
팩토리1964 ~ 1968 (1차)
평생 작품약 4,000점 + 영화 100편
"미래에 모든 사람이 15분 동안 유명해질 것이다." — 1968년 워홀의 한 줄.
19
B · 02 · 리히텐슈타인
로이 리히텐슈타인
로이 리히텐슈타인(Roy Lichtenstein, 1923-1997) — 미국 뉴욕 출생. 1961년 약 38세에 한 가지 매우 결정적 결심을 했어요. 〈만화책의 한 컷을 한 그림으로 그리겠다〉. 평생 〈Ben-Day Dots(점)〉의 시조.
20
B · 02 · 리히텐슈타인 · 1923 ~ 1997

한 만화의 한 컷이 한 시대 그림이 되다

로이 리히텐슈타인이 1961년 약 38세에 한 가지 매우 결정적 결심을 했어요. 한 만화책 — 그의 아들이 보던 한 만화 — 의 한 컷을 매우 정확하게 한 큰 캔버스 위에 그려보자.

로이 리히텐슈타인은 1923년 10월 27일 미국 뉴욕에서 태어났어요. 1949년 오하이오 주립대학에서 미술학사 학위를 받았고, 그 후 약 12년 동안 매우 평범한 추상표현주의 화가로 활동했습니다. 그러나 1961년 약 38세에 그가 매우 결정적 결심을 했어요. 그의 아들 데이비드(David Lichtenstein, 약 6세)가 그에게 한 가지 도전을 했습니다. 〈아빠는 미키 마우스만큼 잘 그릴 수 없잖아!〉

그 한 가지 도전이 — 그의 평생을 결정했습니다. 그가 미키 마우스가 그려진 한 만화책의 한 컷을 가져와, 그것을 매우 정확하게 — 매우 큰 캔버스 위에 — 그렸어요. 그 첫 그림이 〈Look Mickey(1961)〉입니다. 그 후 약 30년 동안 그가 매우 결정적 시리즈 — 〈드라우닝 걸(Drowning Girl, 1963)〉, 〈와우(Whaam!, 1963)〉, 〈M-Maybe(1965)〉 — 를 만들었어요.

그가 한 가지 매우 결정적 새 기법을 만들었습니다. 〈벤-데이 도트(Ben-Day Dots)〉입니다. 그 시대 만화 인쇄에 사용된 한 가지 〈점 무늬〉를 — 그가 매우 큰 캔버스 위에 매우 정밀하게 — 손으로 그렸어요. 그 한 가지 — 점의 무한한 반복 — 이 그의 평생 가장 깊은 형식이 되었습니다. 한 그림 안에 약 10만 개의 점이 그려진 한 가지 매우 노동집약적인 작업이었어요.

그가 평생 약 5,000점의 그림을 만들었습니다. 1997년 9월 29일 약 73세에 그가 뉴욕에서 폐렴으로 세상을 떠났어요. 한 만화의 한 컷이 한 시대 그림이 된 그 사례 — 1961년 리히텐슈타인이었습니다.

생몰1923 ~ 1997
첫 팝1961 〈Look Mickey〉
기법벤-데이 도트
평생 작품약 5,000점
"아빠는 미키 마우스만큼 잘 그릴 수 없잖아!" — 1961년 그의 아들 데이비드의 한 도전.
21
B · 03 · 호크니
데이비드 호크니
데이비드 호크니(David Hockney, 1937-) — 영국 브래드퍼드(Bradford) 출생. 1964년 약 27세에 미국 LA로 옮겨, 평생 〈수영장(swimming pool)〉을 그린 영국·미국의 가장 큰 살아 있는 화가.
22
B · 03 · 호크니 · 1937 ~

한 영국 화가가 LA 수영장에 매료되다

데이비드 호크니가 1964년 약 27세에 처음 미국 캘리포니아로 갔어요. 그가 그곳에서 평생 가장 결정적 한 가지 — LA의 수영장과 햇빛 — 에 매료되었습니다.

데이비드 호크니는 1937년 7월 9일 영국 요크셔 브래드퍼드(Bradford)에서 태어났어요. 그가 어릴 때 매우 매우 흐린 영국 북쪽의 한 산업 도시에서 자랐습니다. 1957년 약 20세에 그가 런던 〈로열 컬리지 오브 아트(Royal College of Art)〉에서 미술을 공부했어요. 1962년 약 25세에 그가 졸업할 때 — 매우 매우 큰 충격을 받았습니다 — 그가 자기 졸업 포트폴리오에 자기가 〈동성애자〉라는 사실을 매우 직접적으로 적은 한 그림 〈Going to be a Queen for Tonight〉을 발표했어요. (그 시대 영국에서 동성애가 1967년까지 불법이었어요.)

1964년 약 27세에 그가 미국 로스앤젤레스로 옮겼습니다. 그 시대 LA의 매우 강한 햇빛, 매우 푸른 수영장, 매우 정형화된 모더니즘 건축이 — 그를 매우 매료시켰어요. 그가 매우 결정적 시리즈 〈A Bigger Splash(1967)〉, 〈Portrait of an Artist (Pool with Two Figures)(1972)〉, 〈Mr and Mrs Clark and Percy(1970-1971)〉를 그렸습니다. 그 시리즈가 — 그의 평생 가장 결정적 작업이 됐어요.

그가 평생 한 가지 매우 결정적 사상을 가지고 있었어요. "한 그림이 한 사람의 직접 본 한 가지를 — 매우 정확하게 — 그려야 한다." 그가 추상표현주의도, 워홀의 팝아트도, 미니멀도 — 모두 매우 다른 길로 봤습니다. 그가 평생 〈사실주의의 새 형식〉을 추구했어요. 1980년대부터 그가 디지털 매체 — 폴라로이드 콜라주, 팩스 그림, 아이패드 그림 — 를 매우 적극적으로 사용했습니다. 그가 약 88세까지 — 지금 — 매우 활발하게 작업하고 있어요. 한 영국 화가가 LA 수영장에 매료된 그 사례 — 1960~1970년대 호크니였습니다.

출생1937 영국 브래드퍼드
LA 이주1964 (27세)
결정 시리즈1964 ~ 1972 (수영장)
현재약 88세, 매우 활발
"한 그림이 한 사람의 직접 본 한 가지를 매우 정확하게 그려야 한다." — 호크니.
23
B · 04 · 저드
도널드 저드
도널드 저드(Donald Judd, 1928-1994) — 미국 미주리(Missouri) 출생. 1965년경부터 평생 〈박스(box)〉만 만든 한 조각가. 미니멀리즘의 가장 큰 거장.
24
B · 04 · 저드 · 1928 ~ 1994

한 박스가 한 시대 미니멀의 시조

도널드 저드가 평생 거의 〈박스〉만 만들었어요. 강철 박스, 콘크리트 박스, 알루미늄 박스. 그 한 가지 매우 단순한 형식이 — 한 시대 미니멀리즘의 가장 깊은 시조입니다.

도널드 저드는 1928년 6월 3일 미국 미주리 엑셀시어 스프링스(Excelsior Springs)에서 태어났어요. 그가 한국 전쟁(1950-1953)에 미군 공병으로 약 18개월 참전했습니다. 그 후 컬럼비아 대학에서 철학 학사 학위를 받았고, 약 8년 동안 매우 평범한 추상화가로 작업했어요.

1962년 약 34세에 그가 한 가지 매우 결정적 결심을 했습니다. 그가 그림을 — 매우 영구히 — 거부했어요. "한 그림은 한 평면 위의 환상이다. 그러나 한 객체(object)는 — 그 자체로 — 한 공간 안에 있다." 그가 그 후 약 32년 동안 평생 약 600점의 〈박스〉를 만들었습니다. 모든 박스가 — 매우 단순한 직육면체. 매우 정확한 산업 기법(주로 강철·알루미늄·플렉시글래스). 매우 매끄러운 표면. 매우 정확한 비율.

그가 1964년에 발표한 한 평론 〈특정 객체(Specific Objects)〉가 — 미니멀리즘의 결정적 첫 선언이 되었어요. 그 평론에서 그가 한 줄로 적었습니다. "이 새 작업은 그림도 조각도 아니다. 그것은 매우 다른 한 가지 — 〈특정 객체〉다."

1968년 약 40세에 저드가 뉴욕 소호의 한 5층 옛 주철 건물(101 Spring Street)을 매입해, 평생 작업실 + 거주 + 영구 컬렉션의 자리로 만들었어요. 1972년에는 텍사스 마파(Marfa) — 인구 약 2,000명의 한 매우 작은 사막 마을 — 에 매우 큰 자기 작업실 + 영구 박물관 자리를 만들었습니다. 그곳에 옛 미군 기지의 빈 강철 격납고들에 — 평생 가장 큰 자기 작품들 — 약 100점의 콘크리트 박스, 약 100점의 알루미늄 박스 — 을 영구 설치했어요.

1994년 2월 12일 약 65세에 그가 뉴욕에서 림프종으로 세상을 떠났습니다. 그러나 그의 영구 컬렉션 두 자리 — 뉴욕 101 Spring Street의 〈주드 재단〉과 마파의 〈치나티 재단(Chinati Foundation)〉 — 이 지금까지 매우 활발하게 운영됩니다. 한 박스가 한 시대 미니멀의 시조가 된 그 사례 — 도널드 저드였어요.

생몰1928 ~ 1994
〈특정 객체〉 평론1964
뉴욕 101 Spring1968 매입
텍사스 마파1972 ~
"한 그림은 한 평면 위의 환상이다. 그러나 한 객체는 그 자체로 한 공간 안에 있다." — 저드.
25
B · 05 · 켈리
엘즈워스 켈리
엘즈워스 켈리(Ellsworth Kelly, 1923-2015) — 미국 뉴욕 주(state) 출생. 평생 매우 큰 — 한 색의 매우 단순한 모양 — 만 그린 한 화가. 〈하드 엣지(Hard-Edge)〉 색면 회화의 시조.
26
B · 05 · 켈리 · 1923 ~ 2015

한 색의 한 모양이 한 시대를 만들다

엘즈워스 켈리가 평생 매우 단순한 — 한 색의 한 모양 — 만 그렸어요. 그러나 그 한 가지 매우 단순한 형식 안에 한 가지 매우 깊은 다양성이 있습니다.

엘즈워스 켈리는 1923년 5월 31일 미국 뉴욕 주 뉴버그(Newburgh)에서 태어났어요. 그가 2차 세계 대전 중 미군에 입대해, 1943~1945년 약 2년 동안 〈고스트 아미(Ghost Army)〉라는 매우 비밀스러운 부대 — 가짜 전차, 가짜 비행기, 가짜 무전 통신을 사용해 적을 속이는 부대 — 에 복무했어요. 그 시기에 그가 매우 매우 시각적 — 가짜와 진짜의 경계 — 한 가지를 매우 깊이 경험했습니다.

1948년 약 25세에 그가 〈G.I. 빌(GI Bill)〉의 지원으로 파리로 갔어요. 그곳에서 약 6년 동안 살면서 그가 평생 결정적 한 가지 사상을 만들었습니다. 그가 매일 파리 거리를 걷다가, 한 우연한 한 가지 — 한 건물의 한 창문, 한 길의 한 구석, 한 다리의 한 그림자 — 의 매우 단순한 한 모양에 매료되었어요. 그 모양을 그가 매우 정확하게 자기 캔버스 위에 옮겼습니다.

1954년 그가 미국으로 돌아왔고, 그 후 약 60년 동안 평생 가장 결정적 형식 — 〈한 색의 한 모양〉 — 만 만들었어요. 매우 단순한 한 색면, 매우 정확한 한 가장자리(hard-edge), 매우 다양한 형태 — 직사각형, 원, 곡선, 비대칭 모양. 그가 그 형식을 〈하드 엣지(Hard-Edge)〉라 불렸습니다. 그것이 — 미니멀리즘의 첫 큰 한 가지였어요.

그가 평생 매우 활발하게 약 92세까지 작업했습니다. 2015년 12월 27일 약 92세에 그가 뉴욕 주 스펜서타운(Spencertown)의 자기 집에서 세상을 떠났어요. 한 색의 한 모양이 한 시대를 만든 그 사례 — 엘즈워스 켈리였습니다.

생몰1923 ~ 2015
고스트 아미1943 ~ 1945
파리1948 ~ 1954
하드 엣지1954 ~ 2015
한 색의 한 모양이 한 시대를 만든 사례 — 엘즈워스 켈리.
27
C
PART C · 5 WORKS · 남긴 다섯 점

한 점씩 가까이

워홀 〈캠벨 수프 캔〉(1962), 〈마릴린 디프티치〉(1962), 리히텐슈타인 〈드라우닝 걸〉(1963), 호크니 〈A Bigger Splash〉(1967), 저드 〈무제(스택)〉(1965). 팝과 미니멀 20년의 다섯 점.

한 점을 천천히, 가까이.
28 · CHAPTER OPENER
28
PART C · 다섯 점

남긴 다섯 점

C1

워홀 〈캠벨 수프 캔〉

1962 · MoMA · P.30
C2

워홀 〈마릴린 디프티치〉

1962 · 테이트 모던 · P.32
C3

리히텐슈타인 〈드라우닝 걸〉

1963 · MoMA · P.34
C4

호크니 〈A Bigger Splash〉

1967 · 테이트 · P.36
C5

저드 〈무제(스택)〉

1965 · 구겐하임 · P.38
29
C · 01 · 캠벨 수프 캔
캠벨 수프 캔
앤디 워홀 〈캠벨 수프 캔(Campbell's Soup Cans)〉, 1962년. 32점, 캔버스에 합성 폴리머·유화, 각 약 51×41cm. MoMA 뉴욕(1996년 매입).
30
C · 01 · 캠벨 수프 캔 · 1962

한 일상의 캔이 한 시대 미술이 되다

앤디 워홀의 〈캠벨 수프 캔〉이 그의 평생 가장 결정적 한 점이에요. 32점의 매우 똑같은 그림이 한 줄로 — 그 시대의 32가지 캠벨 수프 캔을 매우 정확하게 그린 32점.

이 작품은 1962년 워홀이 약 34세에 그린 32점의 그림이에요. 각 그림이 약 51×41cm의 매우 작은 크기로, 모든 그림이 매우 똑같은 캠벨 수프 캔의 모양을 가지고 있습니다. 매우 정확한 한 캔의 형태, 매우 똑같은 화면 구성, 매우 정확한 라벨. 그러나 32점이 모두 매우 다른 32가지 — 토마토, 치킨 누들, 야채, 비프 누들 등 — 의 라벨입니다.

이 작품의 가장 결정적 한 가지가 — 〈한 사람의 평생 깊은 감정이 아니라, 한 시대 모든 사람이 매일 보는 한 객체를 그린다〉예요. 그 시대 미국 슈퍼마켓의 진열대 위에 — 이 32가지 캠벨 수프가 매우 똑같이 — 줄 지어 서 있었습니다. 워홀이 그 진열대의 한 풍경을 — 그대로 — 한 갤러리의 한 벽으로 옮겼어요.

이 작품이 1962년 페러스 갤러리 첫 단독전에 출품되었습니다. 그 시대 페러스 갤러리의 디렉터 어빙 블룸(Irving Blum)이 32점 모두를 약 1,000달러에 구입했어요. 그가 그 후 약 34년 동안 그 32점을 매우 소중히 보관했습니다. 1996년에 그가 그 32점을 MoMA에 약 1,500만 달러에 매각했어요. 지금 이 작품이 MoMA의 가장 결정적 한 작품 중 하나이고, 한 시대 팝아트의 결정적 첫 점입니다.

이 작품에 대해 워홀이 한 줄로 적었어요. "내가 평생 매일 점심으로 한 캠벨 수프 캔을 먹었다. 약 20년 동안 매일 똑같은 한 캔. 그 매일이 한 시대 미국 모든 사람의 매일이다." 한 일상의 캔이 한 시대 미술이 된 그 사례 — 1962년 워홀의 캠벨 수프 캔이었습니다.

시기1962년
크기32점, 각 51 × 41 cm
매체합성 폴리머 · 유화
소장MoMA (1996 매입)
"내가 평생 매일 점심으로 한 캠벨 수프를 먹었다. 그 매일이 한 시대의 매일이다." — 워홀.
31
C · 02 · 마릴린 디프티치
마릴린 디프티치
앤디 워홀 〈마릴린 디프티치(Marilyn Diptych)〉, 1962년. 캔버스에 실크스크린·유화·아크릴, 약 205×290cm. 테이트 모던(Tate Modern, 런던).
32
C · 02 · 마릴린 디프티치 · 1962

한 죽은 여배우가 50번 반복되다

워홀의 〈마릴린 디프티치〉가 그의 평생 가장 결정적 한 점이에요. 매우 큰 디프티치(diptych, 두 폭) 캔버스 위에, 마릴린 먼로의 한 얼굴이 — 약 50번 — 반복되어 있습니다.

이 그림은 1962년 — 마릴린 먼로 사망 약 3개월 후 — 에 그려진 한 점이에요. 워홀이 그녀의 1953년 영화 〈나이아가라(Niagara)〉의 한 컷 사진을 가져와, 그것을 자기 새 〈실크스크린〉 기법으로 변환했습니다. 그 사진을 매우 정밀한 메쉬에 옮기고, 그 메쉬를 통해 캔버스 위에 직접 인쇄했어요.

한 큰 디프티치 — 두 캔버스가 함께 — 캔버스의 왼쪽 절반에 25번의 마릴린 얼굴이 매우 강한 색의 변주(빨강, 파랑, 노랑, 초록 등)로 그려져 있고, 오른쪽 절반에 25번의 마릴린이 매우 비극적인 흑백으로 그려져 있어요. 그 한 가지 구조가 — 매우 깊은 한 가지 사상을 가지고 있습니다.

왼쪽의 매우 강한 색의 마릴린이 — 〈살아 있을 때의 마릴린〉, 한 영화 산업의 가장 큰 아이콘. 오른쪽의 매우 비극적인 흑백의 마릴린이 — 〈죽음 후의 마릴린〉, 점점 사라져 가는 한 기억. 두 절반이 함께 — 한 시대 한 사람의 〈삶과 죽음〉을 동시에 그렸어요. 그 한 가지 구조가 — 워홀이 평생 추구한 한 가지 — 〈한 사람의 죽음이 한 시대 아이콘이 되는 과정〉의 가장 결정적 표현입니다.

이 그림이 1980년 테이트(Tate, 런던)에 매입되었어요. 지금 테이트 모던의 가장 결정적 한 작품 중 하나입니다. 한 죽은 여배우가 50번 반복된 그 사례 — 1962년 워홀의 마릴린 디프티치였어요.

시기1962년
크기약 205 × 290 cm
기법실크스크린·유화·아크릴
소장테이트 모던 (1980)
한 죽은 여배우가 50번 반복된 사례 — 1962년 워홀의 마릴린 디프티치.
33
C · 03 · 드라우닝 걸
드라우닝 걸
로이 리히텐슈타인 〈드라우닝 걸(Drowning Girl)〉, 1963년. 캔버스에 유화·합성 폴리머, 약 172×170cm. MoMA 뉴욕.
34
C · 03 · 드라우닝 걸 · 1963

한 만화의 한 컷이 한 그림이 되다

리히텐슈타인의 〈드라우닝 걸〉이 그의 평생 가장 결정적 한 점이에요. 약 172×170cm의 매우 큰 캔버스 위에, 한 만화의 한 컷이 매우 정확하게 — 매우 큰 점들로 — 그려져 있습니다.

이 그림은 1963년 리히텐슈타인이 약 40세에 그린 한 점이에요. 그가 1962년에 출간된 한 미국 만화책 〈Run for Love!〉의 한 컷을 — 매우 정확하게 — 한 큰 캔버스 위에 옮겼습니다. 그림 안의 한 어린 여인이 — 매우 큰 파도 안에서 — 익사하는 한 시간이 그려져 있어요. 그녀의 한 손이 위로 들려 있고, 그녀의 입술이 매우 비통한 한 표정.

그림 위에 한 말풍선(speech bubble)이 있어요. 그 안에 한 줄 — "I don't care! I'd rather sink — than call Brad for help!"(상관없어! 브래드한테 도움을 청하느니 차라리 빠져 죽을 거야!) 그 한 줄이 — 매우 매우 만화 같은, 매우 매우 멜로드라마 같은, 매우 매우 미국적인 한 표현이었습니다. 그 시대 사람들이 그 한 줄을 보면 — 즉시 한 멜로 만화의 분위기를 느꼈어요.

이 그림의 가장 결정적 한 가지가 — 〈Ben-Day Dots(점)〉입니다. 그림 안의 모든 색이 — 매우 큰 점의 무한한 반복으로 — 만들어졌어요. 그것이 그 시대 만화 인쇄에 사용된 한 가지 정형화된 한 점 무늬였습니다. 리히텐슈타인이 그 점을 — 매우 큰 캔버스 위에 — 매우 정밀하게 — 손으로 그렸어요. 그 한 가지 — 손으로 그린 매우 큰 인쇄 점 — 이 매우 매우 결정적 한 가지였습니다.

이 그림이 1971년 MoMA가 매입했어요. 지금 MoMA의 가장 결정적 한 작품 중 하나입니다. 한 만화의 한 컷이 한 그림이 된 그 사례 — 1963년 리히텐슈타인의 〈드라우닝 걸〉이었어요.

시기1963년
크기약 172 × 170 cm
기법Ben-Day Dots
소장MoMA (1971 매입)
"I don't care! I'd rather sink than call Brad for help!" — 그 그림 안의 한 말풍선.
35
C · 04 · A Bigger Splash
A Bigger Splash
데이비드 호크니 〈A Bigger Splash〉, 1967년. 캔버스에 아크릴, 약 242×244cm. 테이트 모던(런던).
36
C · 04 · A Bigger Splash · 1967

한 첨벙이 한 시대 미국의 풍경

호크니의 〈A Bigger Splash〉가 그의 평생 가장 결정적 한 점이에요. 약 242×244cm의 매우 큰 캔버스 위에, 한 LA 수영장의 한 시간 — 한 사람이 막 다이빙한 직후의 첨벙(splash) 한 가지 — 만 그려져 있습니다.

이 그림은 1967년 호크니가 약 30세에 그린 한 점이에요. 그가 LA에 거주한 약 3년 후의 시기였습니다. 그림 안의 한 풍경이 — 매우 단순해요. 한 큰 푸른 수영장, 한 매우 단순한 모더니즘 집의 한 부분, 한 노란 다이빙 보드, 한 야자수 한 그루, 매우 푸른 LA 하늘. 그리고 — 한 사람이 막 다이빙한 직후의 〈첨벙(splash)〉 한 가지.

가장 결정적 한 가지가 — 그 〈첨벙〉이에요. 그림의 거의 모든 부분이 매우 정확하고 매우 평면적인 색면으로 그려져 있지만, 한 가운데의 첨벙만 — 매우 거친 흰색의 붓터치로 — 매우 빠른 한 시간을 그렸어요. 그 한 가지 대비 — 〈매우 정적인 풍경 + 매우 동적인 한 시간〉 — 이 이 그림의 가장 깊은 사상입니다.

호크니가 자기 그림에 대해 한 줄로 적었어요. "나는 그 첨벙을 그리는 데 약 2주가 걸렸다. 한 첨벙이 — 실제로는 약 0.5초의 한 시간이지만 — 매우 매우 오래 걸려서 그렸다." 그 한 줄이 — 호크니의 평생 가장 깊은 사상입니다. "한 매우 빠른 한 시간을 — 매우 천천히 — 그린다."

이 그림이 1981년 테이트가 매입했어요. 지금 테이트 모던의 가장 결정적 한 작품 중 하나입니다. 1974년에 한 영화 〈A Bigger Splash〉가 호크니의 평생을 다룬 한 다큐멘터리로 출간되었고, 그 영화 제목이 — 이 그림의 제목에서 직접 따왔어요. 한 첨벙이 한 시대 미국의 풍경이 된 그 사례 — 1967년 호크니의 〈A Bigger Splash〉였습니다.

시기1967년
크기약 242 × 244 cm
기법캔버스에 아크릴
소장테이트 (1981 매입)
"나는 그 첨벙을 그리는 데 약 2주가 걸렸다." — 1967년 호크니.
37
C · 05 · 무제(스택)
저드 스택
도널드 저드 〈무제(Untitled)〉, 1965년. 강철·플렉시글래스 — 한 벽에 10개의 똑같은 박스가 약 23cm 간격으로 수직으로 쌓인 한 작품. 〈스택(Stack)〉 시리즈.
38
C · 05 · 스택 · 1965

10개의 똑같은 박스가 한 시간 자리

도널드 저드의 〈스택(Stack)〉 시리즈가 그의 평생 가장 결정적 형식이에요. 한 벽에 — 매우 똑같은 — 약 10개의 박스가 매우 정확한 같은 간격으로 수직으로 쌓인 한 작품.

이 작품은 1965년 저드가 약 37세에 처음 만든 한 형식이에요. 그가 그 후 약 30년 동안 약 70개의 〈스택〉을 만들었습니다. 모든 스택의 구조가 매우 똑같아요. 매우 똑같은 한 박스 (약 23×102×79cm) — 매우 매끄러운 강철 또는 플렉시글래스 표면 — 가 약 10개. 그 박스들이 한 벽에 — 매우 정확한 같은 간격(약 23cm) — 으로 수직으로 쌓여 있습니다.

가장 결정적 한 가지가 — 〈매우 정확한 동일성〉이에요. 모든 박스가 — 한 가지 매우 작은 차이도 없이 — 매우 똑같이 만들어졌습니다. 모든 간격도 — 한 가지 매우 작은 차이도 없이 — 매우 똑같습니다. 그 한 가지 매우 매우 정확한 동일성이 — 미니멀리즘의 가장 깊은 사상이었어요. 〈한 사람의 평생 깊은 감정이 아니라, 매우 정확한 한 가지 산업적 동일성〉.

또 한 가지 매우 결정적 — 한 벽 자체가 한 작품의 일부예요. 박스만이 작품이 아니고, 박스와 그 사이의 빈 간격, 그리고 그 박스가 걸린 한 벽 — 그 모두가 함께 한 작품입니다. 그 한 가지 사상이 — 〈한 작품이 한 공간 안에 한 객체로 있다〉라는 저드의 평생 사상의 결정적 표현이었어요.

이 1965년 첫 〈스택〉이 1968년 구겐하임 미술관(Solomon R. Guggenheim Museum)이 매입했고, 지금 구겐하임의 영구 컬렉션입니다. 그 후 약 30년 동안 저드가 만든 약 70개의 〈스택〉이 거의 모든 큰 미술관 — MoMA, 테이트, 휘트니 — 에 영구 설치되었어요. 10개의 똑같은 박스가 한 시간 자리가 된 그 사례 — 1965년 저드의 첫 스택이었습니다.

시기1965년
박스 크기약 23 × 102 × 79 cm
박스 수10개
소장구겐하임 (1968 매입)
10개의 똑같은 박스가 한 시간 자리가 된 사례 — 1965년 저드의 스택.
39
D
PART D · 5 STORIES · 매스미디어와 소비 사회

팝의 일상

매스미디어, 소비 사회, 패션, 음악, 컨셉추얼 아트. 작품 너머의 다섯 자리.

한 시대의 일상이 한 미술 형식이 되었습니다.
40 · CHAPTER OPENER
40
PART D · 다섯 가지 잡학

팝의 일상

D1

매스미디어 — TV의 시대

1950~1970 미국 가정 90% TV · P.42
D2

소비 사회

슈퍼마켓·쇼핑몰의 시대 · P.44
D3

메리 콴트와 미니스커트

1965 런던 패션 혁명 · P.46
D4

비틀스·롤링스톤스·딜런

록의 첫 황금기 · P.48
D5

컨셉추얼 아트

코수스·위너의 새 형식 · P.50
41
D · 01 · 매스미디어
매스미디어
1950~1970년 미국 — 약 20년 동안 가정 TV 보급률이 약 9%에서 95%로 급증했어요. 매스미디어가 — 한 시대 모든 미국 사람의 매일을 결정했습니다.
42
D · 01 · TV의 시대 · 1950 ~ 1970

한 가전제품이 한 시대 일상을 결정하다

1950년 미국 가정의 약 9%만 TV를 가지고 있었어요. 1970년에는 약 95%가 가지고 있었습니다. 약 20년의 그 변화가 — 한 시대 미국 사람의 매일을 매우 결정적으로 결정했어요.

1947년 미국 RCA가 첫 흑백 TV를 시판하기 시작했어요. 그 후 약 3년 동안 매우 빠르게 확산되었습니다. 1950년에 미국 약 4백만 가정 (약 9%)이 TV를 가지고 있었어요. 그 후 약 10년 후 — 1960년에 약 4,500만 가정 (약 87%) — 이 TV를 가지고 있었습니다. 다시 약 10년 후 1970년에는 약 95%의 미국 가정이 TV를 가지고 있었어요.

그 결과 한 가지 매우 결정적 사실 — "한 시대 모든 미국 사람이 매일 같은 한 가지를 본다." 1960년 9월 26일 — 미국 대통령 후보 케네디(Kennedy)와 닉슨(Nixon)의 첫 TV 토론이 — 약 7천만 명이 동시에 본 첫 큰 매스미디어 사건이었습니다. 1963년 11월 22일 케네디 암살의 보도가 약 4일 동안 24시간 — 미국의 모든 채널에서 — 보도되었어요. 그것이 한 시대의 첫 큰 〈매스미디어 사건〉이었습니다.

그 시대의 광고 산업이 매우 매우 빠르게 성장했어요. 한 슈퍼마켓의 한 캔, 한 자동차의 한 종, 한 옷의 한 브랜드 — 모든 것이 TV를 통해 매일 광고되었습니다. 그 결과 한 시대 미국 모든 사람이 — 같은 한 가지 캔, 같은 한 가지 자동차, 같은 한 가지 옷의 〈브랜드〉 — 를 매우 잘 알게 되었어요. 그 한 가지 〈공통 브랜드〉가 — 워홀의 캠벨 수프, 코카콜라, 마릴린, 엘비스 — 의 깊은 시조였습니다.

한 평론가 마셜 매클루언(Marshall McLuhan, 1911-1980)이 1964년 한 책 〈매체의 이해(Understanding Media)〉에서 한 줄로 적었어요. "매체가 메시지다(The medium is the message)." 그 한 줄이 — 한 시대 매스미디어의 결정적 첫 정의였습니다. 한 가전제품이 한 시대 일상을 결정한 그 사례 — 1950~1970년 미국 TV였어요.

TV 첫 시판1947 RCA
1950 보급률약 9%
1970 보급률약 95%
매클루언 책1964 〈매체의 이해〉
"매체가 메시지다." — 1964년 마셜 매클루언의 한 줄.
43
D · 02 · 소비 사회
소비 사회
1950~1970년 미국 — 슈퍼마켓의 보급, 쇼핑몰(shopping mall)의 첫 큰 시작, 신용 카드의 도입. 매우 결정적 한 가지 — 〈소비 사회(Consumer Society)〉의 시작.
44
D · 02 · 소비 사회 · 1950 ~ 1970

한 슈퍼마켓이 한 시대 일상을 만들다

1950년대 미국에서 한 가지 매우 결정적 새 한 자리가 만들어졌어요. 〈슈퍼마켓〉입니다. 그 자리에서 — 한 시대 미국 사람의 매일이 매우 다른 한 가지 형식이 되었어요.

1916년 미국 멤피스에서 한 가게 〈피글리 위글리(Piggly Wiggly)〉가 첫 〈셀프 서비스(self-service)〉 식료품 가게를 열었어요. 그 시대까지 미국 모든 식료품 가게가 — 한 점원이 손님의 주문을 받아 — 한 가지씩 가져다 주는 형식이었습니다. 그러나 피글리 위글리에서 — 손님이 직접 매장 안을 걸으면서 자기가 원하는 것을 골라 — 계산대에서 한 번에 결제하는 새 형식이 시작되었어요.

그 형식이 1950년대에 매우 빠르게 성장한 〈슈퍼마켓〉 형식의 시조가 되었습니다. 1950년 미국에 약 14,000개의 슈퍼마켓이 있었고, 1960년에는 약 33,000개가 되었어요. 같은 시기 〈쇼핑몰(shopping mall)〉이라는 한 가지 새 형식도 만들어졌어요. 1956년 미국 미네소타 〈사우스데일 센터(Southdale Center)〉가 — 첫 큰 실내 쇼핑몰이었습니다. 한 거대한 실내 공간 안에 — 약 80개의 가게가 — 함께 있는 한 가지 새 형식.

또 한 가지 매우 결정적인 것이 〈신용 카드〉예요. 1950년 〈다이너스 클럽(Diners Club)〉이 첫 일반 신용 카드를 도입했어요. 그 후 1958년 〈아메리칸 익스프레스(American Express)〉, 1958년 〈비자(Visa)〉가 차례로 도입되었습니다. 신용 카드가 — 〈매일 현금이 없어도 매일 살 수 있다〉는 한 가지 매우 결정적 새 일상을 만들었어요.

그 결과 1950~1970년의 미국이 — 〈소비 사회(Consumer Society)〉라는 한 가지 새 형식이 됐습니다. 한 시대 모든 사람이 — 매일 슈퍼마켓에 가고, 매일 새 옷을 사고, 매일 새 자동차를 꿈꾸고, 매일 새 가전제품을 살 수 있다는 한 가지 매우 새로운 일상. 그 사회가 — 워홀의 〈팝아트〉의 결정적 직접 시조였어요. 〈한 슈퍼마켓의 진열대 위의 한 캔이 — 한 시대 모든 사람의 매일이다.〉 한 슈퍼마켓이 한 시대 일상을 만든 그 사례 — 1950~1970년 미국 슈퍼마켓이었습니다.

첫 셀프 서비스1916 피글리 위글리
슈퍼마켓 1960약 33,000개
첫 쇼핑몰1956 사우스데일
신용 카드1950 다이너스 클럽
한 슈퍼마켓이 한 시대 일상을 만든 사례 — 1950~1970년 미국 슈퍼마켓.
45
D · 03 · 메리 콴트
메리 콴트
1965년 영국 런던에서 메리 콴트(Mary Quant, 1930-2023)가 〈미니스커트(mini-skirt)〉를 발표했어요. 그 한 옷이 — 그 시대 여성 패션의 결정적 첫 자유였습니다.
46
D · 03 · 메리 콴트 · 1965

한 짧은 치마가 한 시대 자유가 되다

1965년 메리 콴트가 무릎 위 약 15~20cm 위까지 올라간 매우 짧은 치마 — 〈미니스커트〉 — 를 발표했어요. 그 한 옷이 — 그 시대 여성의 결정적 첫 자유였습니다.

메리 콴트는 1930년 2월 11일 영국 런던에서 태어났어요. 그녀가 1955년 약 25세에 자기 친구 알렉산더 플런켓-그린(Alexander Plunket-Greene)과 함께 런던 첼시(Chelsea)의 한 작은 가게 〈바자(Bazaar)〉를 열었습니다. 그 가게에서 그녀가 매우 새로운 〈젊은 여성을 위한〉 옷을 디자인했어요.

1965년 약 35세에 그녀가 한 가지 매우 결정적 옷을 발표했습니다. 〈미니스커트(mini-skirt)〉예요. 무릎 위 약 15~20cm까지 올라간 매우 짧은 치마. (그 시대까지 거의 모든 여성 치마가 무릎 아래까지 내려와 있었어요.) 그녀가 그 옷의 이름을 — 자기가 좋아한 한 자동차 〈미니 쿠퍼(Mini Cooper)〉의 이름에서 따왔습니다.

그 한 옷이 — 매우 큰 충격이었어요. 그 시대까지 여성의 다리가 — 거의 보이지 않았습니다. 그러나 미니스커트가 — 여성의 무릎과 종아리를 — 매우 직접 보여주었어요. 그것이 그 시대 여성에게 매우 큰 자유의 한 가지 표현이었습니다. 〈우리는 매우 자유롭게 입을 수 있고, 매우 자유롭게 움직일 수 있다.〉

그 후 약 5년 동안 미니스커트가 — 영국, 미국, 유럽 전체로 — 매우 빠르게 퍼졌어요. 1967년 트위기(Twiggy, 1949-) 같은 영국 모델이 미니스커트를 매우 매우 유명하게 만들었습니다. 그 시대 여성의 매우 매우 큰 변화 — 〈여성이 자기 옷을 자기가 결정한다〉 — 의 가장 결정적 한 표현이었어요. 한 짧은 치마가 한 시대 자유가 된 그 사례 — 1965년 메리 콴트의 미니스커트였습니다.

메리 콴트1930 ~ 2023
바자 가게1955 런던 첼시
미니스커트1965
상징여성의 자유
한 짧은 치마가 한 시대 자유가 된 사례 — 1965년 메리 콴트의 미니스커트.
47
D · 04 · 록의 첫 황금기
록 음악
비틀스(The Beatles, 1960-1970), 롤링스톤스(The Rolling Stones, 1962~), 밥 딜런(Bob Dylan, 1941-) — 1960년대 록 음악의 첫 황금기. 그 시대 한 시대의 음악적 평행이었어요.
48
D · 04 · 록의 첫 황금기 · 1960 ~ 1970

한 사람이 한 시대 음악을 만들다

1960~1970년의 약 10년 — 〈록(Rock)〉 음악의 첫 큰 황금기 — 가 그 시대 팝아트의 음악적 평행이었어요. 비틀스, 롤링스톤스, 밥 딜런이 — 그 시대 모든 사람의 매일을 결정했습니다.

1960년 8월 영국 리버풀(Liverpool)의 한 작은 클럽에서 〈비틀스(The Beatles)〉라는 한 록 밴드가 시작되었어요. 멤버 4명 — 존 레논(John Lennon, 1940-1980), 폴 매카트니(Paul McCartney, 1942-), 조지 해리슨(George Harrison, 1943-2001), 링고 스타(Ringo Starr, 1940-) — 가 — 매우 새로운 한 가지 록 음악을 만들었습니다. 그들이 1962년 첫 싱글 〈Love Me Do〉를 발표했고, 1964년 미국으로 진출해 매우 매우 큰 인기를 일으켰어요. 〈비틀마니아(Beatlemania)〉라는 한 시대의 새 사회 현상이 만들어졌습니다.

그들이 약 10년 동안 약 213곡을 만들었어요. 그 시대 록 음악의 매우 매우 결정적 시조가 됐습니다. 〈I Want to Hold Your Hand〉(1963), 〈Yesterday〉(1965), 〈Hey Jude〉(1968), 〈Let It Be〉(1970). 1970년 4월 그들이 해체했고, 그 후 약 10년 후 1980년 12월 8일 존 레논이 뉴욕에서 한 광기의 한 팬에게 살해되었어요.

또 한 사람의 결정적 인물이 밥 딜런(Bob Dylan, 1941-)이었습니다. 그가 1962년 약 21세에 첫 앨범을 발표했고, 그 후 약 60년 동안 매우 활발하게 활동했어요. 그가 한 줄로 적은 매우 결정적 노래 〈Blowin' in the Wind〉(1963), 〈The Times They Are a-Changin'〉(1964), 〈Like a Rolling Stone〉(1965)이 — 그 시대 모든 미국 젊은 사람의 매일을 결정했어요. 2016년 약 75세에 그가 — 노벨 문학상을 수상한 첫 음악가가 되었습니다.

워홀이 그 시대 록 음악과 매우 매우 깊은 관계를 가지고 있었어요. 1965년 그가 〈벨벳 언더그라운드〉라는 한 록 밴드의 매니저가 되었습니다. 그 밴드의 첫 앨범 〈The Velvet Underground & Nico(1967)〉의 표지 — 매우 유명한 한 노란 바나나 — 를 워홀이 직접 디자인했어요. 한 사람이 한 시대 음악을 만든 그 사례 — 1960~1970년 록의 첫 황금기였습니다.

비틀스1960 ~ 1970
밥 딜런1962 ~ 현재
벨벳 언더그라운드1967 워홀 디자인
존 레논1980.12.08 살해
"The times they are a-changin'." — 1964년 밥 딜런의 한 줄.
49
D · 05 · 컨셉추얼 아트
컨셉추얼 아트
1965년 조지프 코수스(Joseph Kosuth, 1945-)가 한 점의 매우 결정적 작품 〈하나와 셋의 의자(One and Three Chairs)〉를 만들었어요. 한 의자 + 한 의자의 사진 + 한 의자의 사전 정의. 컨셉추얼 아트의 결정적 첫 작품.
50
D · 05 · 컨셉추얼 아트 · 1965 ~ 1970

한 미술이 한 개념이 되다

1965년경부터 약 10년 동안 한 가지 매우 새로운 운동이 만들어졌어요. 〈컨셉추얼 아트(Conceptual Art)〉입니다. "한 미술이 한 객체가 아니라 — 한 개념(concept)이다."

1965년 미국의 한 어린 화가 조지프 코수스(Joseph Kosuth, 1945-)가 약 20세에 한 점의 매우 결정적 작품을 만들었어요. 그가 한 갤러리의 한 자리에 — 세 가지 — 를 함께 전시했습니다. 한 가지 — 진짜 한 의자(나무로 만든). 두 번째 — 그 의자의 매우 큰 사진. 세 번째 — 영어 사전의 〈Chair(의자)〉라는 단어의 정의가 — 매우 큰 사진으로 — 인쇄된 한 종이.

그 한 점의 작품 제목이 〈하나와 셋의 의자(One and Three Chairs)〉예요. 그 작품의 매우 깊은 사상이 — "한 의자(객체) + 한 의자의 사진(이미지) + 한 의자의 정의(언어). 그 세 가지가 함께 — 〈의자〉라는 한 개념을 매우 다른 세 가지 형식으로 보여준다." 그것이 — 컨셉추얼 아트의 가장 결정적 첫 작품이었습니다.

같은 시기에 또 한 사람의 결정적 화가가 솔 르윗(Sol LeWitt, 1928-2007)이었어요. 그가 1967년에 한 평론 〈컨셉추얼 아트에 대한 짧은 단상(Paragraphs on Conceptual Art)〉을 발표했습니다. 그 평론에서 그가 한 줄로 적었어요. "컨셉추얼 아트에서 — 〈아이디어〉가 가장 중요한 것이다. 그 아이디어가 결정되면, 그 후의 만드는 과정은 〈자동적인 한 가지〉다."

그가 그 사상에 매우 매우 충실했어요. 1968년부터 그가 〈벽 그림(Wall Drawings)〉이라는 한 시리즈를 시작했습니다. 매우 매우 단순한 한 가지 — 〈한 벽 위에 한 줄의 직선을 — 매우 정확한 한 가지 룰에 따라 — 그려라〉. 그 룰이 그의 작품 자체였고, 그 룰을 다른 사람 — 그의 학생, 그의 조수, 그의 컬렉터의 친구 — 이 직접 그려도 〈솔 르윗의 작품〉이 됩니다. 그 한 가지 사상이 — 그 후 50년의 컨셉추얼 아트의 가장 깊은 시조가 됐어요. 한 미술이 한 개념이 된 그 사례 — 1965년 코수스의 〈하나와 셋의 의자〉였습니다.

코수스 〈하나와 셋〉1965
르윗 평론1967
벽 그림 시리즈1968 ~
사상아이디어 = 작품
"한 미술이 한 객체가 아니라 — 한 개념(concept)이다." — 1965년 코수스.
51
APPENDIX · 시대 연표

팝아트와 미니멀 20년

팝아트

1923 리히텐슈타인 출생 / 1923 켈리 출생

1928.06.03 저드 출생 (미주리) / 1928.08.06 워홀 출생 (피츠버그)

1937.07.09 호크니 출생 (영국) / 1945 코수스 출생

1947 RCA 첫 흑백 TV 시판

1955 메리 콴트 〈바자〉 가게 (런던 첼시)

1956 첫 실내 쇼핑몰 〈사우스데일 센터〉

1957.02 레오 카스텔리 갤러리 개관 (뉴욕)

1958 재스퍼 존스·라우셴버그 첫 단독전

1960 비틀스 결성 (영국 리버풀)

1961 리히텐슈타인 〈Look Mickey〉 (첫 팝)

1962.07.09 워홀 〈32 캠벨 수프 캔〉 (LA 페러스 갤러리)

1962.08.05 마릴린 먼로 사망 (36세)

1962.11.06 워홀 첫 뉴욕 단독전 (스테이블 갤러리)

1963 리히텐슈타인 〈드라우닝 걸〉

1963.11.22 케네디 암살 (4일 24시간 보도)

1964 매클루언 〈매체의 이해〉 / 워홀 팩토리 시작 (47번가)

1964 저드 〈특정 객체〉 평론 / 호크니 LA 이주

1965 코수스 〈하나와 셋의 의자〉 / 메리 콴트 미니스커트

1965 저드 첫 〈스택〉 / 워홀 벨벳 언더그라운드 매니저

1967 르윗 〈컨셉추얼 아트 단상〉 / 호크니 〈A Bigger Splash〉

1968 르윗 첫 〈벽 그림〉 / 저드 101 Spring Street 매입

1968.06.03 워홀 총격 (솔라나스)

1970 비틀스 해체 / 미국 가정 TV 95%

1972 저드 텍사스 마파 시작

1980.12.08 존 레논 살해 (뉴욕)

1987.02.22 워홀 사망 (58세, 합병증)

1994.02.12 저드 사망 (65세, 림프종)

1996 페러스 갤러리 32점이 MoMA에 매각 (약 1,500만 달러)

1997.09.29 리히텐슈타인 사망 (73세)

1999.08.21 카스텔리 사망 (92세)

2015.12.27 켈리 사망 (92세) / 2016 딜런 노벨 문학상

2022 워홀 〈샷 세이지 블루 마릴린〉 약 1억 9,500만 달러 매각

52
APPENDIX · 핵심 일곱 점

이 호의 일곱 점

미니멀

1. 워홀 〈캠벨 수프 캔〉 1962 — 한 일상의 캔.

2. 워홀 〈마릴린 디프티치〉 1962 — 한 시대 아이콘.

3. 리히텐슈타인 〈드라우닝 걸〉 1963 — 한 만화의 한 컷.

4. 저드 〈무제(스택)〉 1965 — 10개의 똑같은 박스.

5. 코수스 〈하나와 셋의 의자〉 1965 — 한 개념의 미술.

6. 호크니 〈A Bigger Splash〉 1967 — 한 첨벙의 한 시간.

7. 켈리 〈Red Blue Green〉 1963 — 한 색의 한 모양.

53
COLOPHON · 닫는 글

열일곱 번째 호를 다 따라간 후

EDITORIAL

Editor — Luna Whale
Curator — 손창범 (루나웨일 아트랩 원장)
2027년 9월 1쇄

이 호의 4부

A 시대 풍경 5장면 · B 다섯 사람 · C 다섯 점 · D 매스미디어와 소비 사회 5가지 · 부록(연표·일곱 점). 미술이 일상과 산업의 형식이 된 20년.

주요 참고

곰브리치 〈서양미술사〉 1950 · 매클루언 〈매체의 이해〉 1964 · 저드 〈특정 객체〉 1964 · 르윗 〈컨셉추얼 아트 단상〉 1967 · MoMA·테이트 모던·구겐하임 디지털 컬렉션

이미지 출처

거의 모든 팝아트와 미니멀 작품이 21세기까지 저작권 보호되므로, 작품 일부는 미드저니 v7의 팝·미니멀 풍 재현으로 대체했습니다. 인물 사진은 Wikimedia Commons의 퍼블릭 도메인 자료를 사용했습니다.

NEXT ISSUE · Vol.18 예고
동양 미술의

중국 산수화의 1,000년, 일본 우키요에의 황금기, 한국 풍속화의 정조 시대. 동양의 세 길 — 한 산수의 깊이, 한 부세의 가벼움, 한 풍속의 따뜻함.

LUNA WHALE · ART HISTORYVOL.17 · 2027
54